Principio de una ausencia
Por Gabriela Ruiz Agila
@GabyRuizMx
Recuerdo esa llamada desde Quito hacia Manta. Yo estaba en la terraza del hotel que se levantó de los escombros. En 2016 un terremoto masticó la forma habitual de las personas y las cosas. Las salivó.
Escuché una historia de una sobreviviente. Una mujer lanzándose en la oscuridad y resbalando por encima de las losas de lo que un día fue un símbolo de prosperidad. Cuando llegó a la calle arrastrándose, se puso de pie para ir en busca de sus hijos.
El día lo pasé en la playa y reporteando. La noche terminó en la sala con una película de artes marciales. Siempre hay un maestro y un discípulo, lo sabes. La habilidad de un maestro está en continuar y proyectar al patriarca —pensé para mí misma. Dicen que el Wing Chun fue creado por Ng Mui, una monja Shaolin.
Los cuerpos se encuentran. Me tomé tiempo para pensar y acepté que era cierto. Tú hiciste en mí el efecto que tenías que hacer, y se acabó la paz. Los cuerpos se encuentran. Tengo un hijo de mi amor. Ese amor no me puede llamar por mi nombre.
¿Qué sientes por esa chica? —una canción de La Lupe se filtra entre las persianas y me revienta las tripas. Dije como en un principio: ¡Amor que renuncio! ¡Amor te renuncio! —y me metí a la ducha en una noche de invierno en la costa.
No me lanzo al pozo porque ya estoy en su fondo. Resbalo en la oscuridad. Tiembla la tierra esta noche también en Manabí. Tú lloras triste en la calle y no puedes venir en busca de tu hijo. ¿Qué nos ocurrió?
Una parte del combate es siempre en pareja, y esta es una lección de una maestra shaolin para otra mujer que aprendió observando la lucha entre animales solitarios. Si me llamas por mi nombre apareceré. Podré ocupar el lugar donde se desvía la luz aunque no coincida con el tuyo. ¿De cuántas formas nos hemos encontrado mientras la tierra se estremece?
???
Investigadora en prensa, estudios migratorios y derechos humanos. Ha colaborado como articulista y cronista para diversos medios impresos y digitales del país. Ganadora del Premio Nacional de Periodismo Eugenio Espejo; segundo lugar en el Concurso Nacional de Poesía Ismael Pérez Pazmiño; entre otros. Madame Ho en literatura.